江慕理：神聊公共神学与政治神学

 神聊公共神学与政治神学

作者：江慕理

Oliver O’Donovan （奥利弗·欧多诺万）常被视为二十世纪晚期英语世界中最为深邃的政治神学家之一。我曾坐在他的基督教伦理课堂上，记得他描述过两种令他绝望的学生：一种是根本不懂这门学科的，另一种是理解得相当好却无意践行的。我不记得其他内容了——很可能因为我属于第一类。

此后我再未见过他。但随着他曾静默、耐心剖析的自由主义秩序持续紧绷，我有时希望自己能问他那些当年不知如何开口的问题。那场对话听起来或许是这样的。

场景： 爱丁堡一间安静、四壁环书的书房。午后阳光洒在一张旧书桌上。

我： O’Donovan 教授，过去二十年，「公共神学」已成为一个公认的领域——有期刊、会议、教授职位。但我仍不确定它是否塑造了公共生活。真正的影响力似乎需要群众行动主义，或直接接触政策制定者。但公共神学家似乎对行动主义不感兴趣，也缺乏影响精英的实力。他们卡在一个无用的中间地带。

O’Donovan: （微微向后靠）确实可能存在策略上的张力。但我认为，更深层的问题在于形塑他们言说的神学预设。许多人假定，要向这个世代（saeculum）发言，就必须采用其俗语、其概念货币。在将对基督的认信翻译成「价值观」或「公民社会」的习语时，他们可能失去了奠定基督教公共言说根基的那个事件：即宣告在复活中，神已向世界显明了他的审判。

若这个中心被消音，一个人所做的与其说是公开言说，不如说是附属性发言。会被容忍，但不会被倾听。

我： 正是这种感觉。公共神学与更激进的「政治神学」划清界限，与草根运动保持距离，最终试图稳定自由民主——但那个秩序本身正在破裂。他们在捍卫一个可能已不存在的中心。

O’Donovan: （若有所思地点头）我们在这里必须谨慎。自由主义制度并非纯属任意；它们是一个悠久传统的一部分，在其中政治共同体学会了承认限制——分配权威、约束强制。这些确实是基督教世界的遗产，尽管如今已很大程度上脱离了其神学根源。

公共神学常常希望保存这些果实，却未关注孕育它们的道德与精神土壤。但政治共同体无法永远依靠继承的资本生存。

正如我所论证的，国家的天职是一项审判的事工：在基督再来之前的历史中辨别善恶。当国家忘记这项任务——当它变得仅仅是行政性时——共同体就失去了一个关键的道德参照。若神学家不加批判地将自己束缚于这样的国家，他们便有分担其混乱的风险。

我： 所以，试图成为「先知」，他们最终却成了消失体制的守护者。

O’Donovan: （淡淡一笑）「先知」是个强烈的词。真正的先知之言打断我们的政治假设；它提醒统治者与民众，他们的权柄要向更高的宝座负责。今日许多被视为先知之言的话语，更接近政策分析——必要的任务，但并非超越性的。如果我们的视野仅仅是改善现有秩序的运作，我们就没有触及政治意义的更深层问题。

我： 然后是社会现实：在西方，公共影响力需要向宗教基础群体发言——所谓的「宗教右派」。但公共神学很少与他们接触。它被边缘化于它本可能代​​表的群体之外。

O’Donovan: 代表总是很微妙的。一个群体需要能帮助其理解自身责任的领导形式。如果知识分子放弃那个角色——也许出于对民粹的恐惧，也许出于挫败感——群众仍会寻求引导，尽管未必明智。

教会的任务不是利用民粹能量，也不是轻视它们，而是塑造能够忠实判断的共同体。若这种塑造缺席，我们就该预期会有困惑，甚至扭曲。

我： 在福音派中，「公共神学」比「政治神学」更受青睐。感觉更安全——威胁性更小。

O’Donovan: 词汇重要，但现实更重要。福音无可避免地是政治性的，因为它宣告复活的基督是世界的审判者。然而，教会是作为一个见证的群体进入公共领域，而非作为一个竞争的主权者。如果「公共神学」帮助我们记住我们的言说是面向所有人的，那是好的。如果它成了一种回避福音更尖锐要求的方式，那就是另一回事了。

我： 即使福音派使用「政治神学」，也常常只是意味着批判民族主义。很少批判自由主义秩序本身。

O’Donovan: 自由主义如同所有传统，包含洞见与盲点。批评其更显而易见的扭曲——民族主义、部落主义——比辨识哪些更深层的预设需要改革要容易。

但教会必须记住，她自身就是一个城邦（polis）：一个由圣言和圣礼塑造的群体，在基督之下学习爱与审判。如果政治神学仅仅让信徒在自由主义中感到更自在，或仅仅对民族主义抱有敌意，而未能恢复教会自身的社会呼召，那么它就尚未完成其工作。

我们生活在一个不确定的时期。我们的盼望不在于确保相关性，而在于重新学习何谓忍耐、真实的见证——一种相信复活的基督会在任何可能到来的秩序中，扶持他子民的见证。

后记

1999 年时，我大概属于让 O’Donovan 最无奈的第一种学生——不太明白的人。二十五年后，我怕自己会变成第二种：懂得多一些，却毫无行动。

揭露西方文明的问题总比实践天国的生活容易得多。

如果今天再次见到他，我想他可能会从眼镜上方看着我，用那同样安静而锐利的语气问：

「是的。但你真正做了什么呢？」

（江慕理是台湾高雄双语社区教会的牧师）

附基甸短评：

无论是公共神学还是政治神学，我觉得，在美国的现实是，福音派基督徒并非没有草根运动和政治行动主义：无论是2021年“1·6”举着十字架暴力冲击国会（支持“神选之人”），还是一些神父、牧师最近在芝加哥等地街头抗议ICE抓人而挨橡皮子弹、被催泪弹催得泪流满面，都是有行动的（冲击国会还很暴力）。

只不过在华人教会“界”，大部分的“公共神学”要么是一边倒地强烈支持川普主义的【激进】政治神学（我们甚至看到某些牧师、教会领袖把凡不认同这种政治神学的基督徒归为冷淡软弱甚至背道叛教的假基督徒），要么是既不支持川普主义【革命】，也不认同抗议ICE的行动背后的神学（因为那是华人教会认为是自由派、左派的神学），因此也不可能公开站出来用实际行动抵抗川普主义反移民、具种族主义/白至上主义色彩及”嫌贫爱富“的政策，只能试图”超越政治“，发一些抽象、”中立“的”先知“之声。

另外，这里面还有一个问题，就是华人教会的基督徒长期以来都被灌输”自由主义“（等于liberal/”自由派“）在政治上就是民主党（包括其反资本主义的姿态），在神学上就是任何非基要派（或非改革宗）神学，因此“基督教川普主义者”不会认为自己没有对自由主义有所批判，反而认为他们支持川普、打击民主党、左派，正是有道德勇气向自由主义说不，他们会坚信自己像这样积极参与政治，支持川普主义，正是为上帝、为捍卫基督教挺身而出（而且他们认为自己的支持不是盲目支持，而是“捏着鼻子”支持，通常他们会说“我不是川粉，我也不喜欢川普这个人，但基督徒通过支持政治人物来参与政治，应该主要看该政治人物的政策是否对基督教有利……”）。对很多华人基督徒（甚至不限于人在美国）来说，这就是今天“悠悠万事，唯此为大”的、最重要的公共神学或政治神学。对很多华人基督徒来说，兹事体大，甚至事关优越的”西方文明“和美国作为“灯塔之国”的生死存亡，基督徒不能再沉默、再中立，必须采取川普主义式的政治行动。

因为有这样的现实，我反倒觉得“抽象中立”派的公共神学对“基督教民族主义”（跟“基督教川普主义”有很多重叠）的批判（即使是委婉的“劝勉”）还是有其正面意义的。